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U
n equipo internacional de in-

vestigadores ha descubierto 

que las pirámides egipcias 

se construyeron originaria-

mente a lo largo de un bra-

zo de agua del río Nilo, de 64 

kilómetros de longitud, al 

que han llamado Ahramat (pirámides en ára-

be), que posteriormente quedó sepultado bajo 

tierras de cultivo y desierto.
El hallazgo, que recogió la revista 

Communications Earth & Environment, podría 
explicar por qué 31 pirámides, entre ellas los 
complejos piramidales de Guiza y Lisht, se 
concentran ahora en una estrecha e inhóspita franja 
desértica, parte del Sáhara.

Todas esas pirámides se construyeron a lo largo 
de un periodo de casi 1.000 años que comenzó 
hace unos 4.700 años, cuando el Nilo solía tener 
un caudal mucho mayor que el actual y en algunas 
zonas se dividía en varios brazos, según las pruebas 
sedimentarias estudiadas. 

Un brazo del Nilo de 64 km, ahora enterrado bajo el desierto, podría haber sido clave para 
la construcción de las pirámides egipcias hace 4.700 años, según un nuevo estudio.

LA RAZÓN DE SU CONCENTRACIÓN EN LA FRANJA DESÉRTICA

Un hallazgo explicaría cómo se 
construyeron las pirámides

‘MOVIDA’ POR LA NATURALEZA
Los autores creen que una gran acumulación 

de arena arrastrada por el viento, y vinculada 
a una gran sequía que comenzó hace 4.200 
años, podría explicar la migración del brazo 
de agua Ahramat hacia el este y su posterior 
sedimentación.

La investigadora principal, Eman Ghoneim, de la 
Universidad de Carolina del Norte en Wilmington, y 
su equipo estudiaron imágenes por satélite para 
encontrar la posible ubicación de ese antiguo brazo 
del río que discurría por las estribaciones de la 
meseta del desierto occidental de Egipto, muy cerca 
de los campos de pirámides.

A continuación utilizaron prospecciones 
geofísicas y estudiaron muestras de suelo para 
con�rmar la presencia de sedimentos �uviales 
y de antiguos canales bajo la super�cie terrestre 
moderna, lo que indicaría la presencia de un antiguo 
ramal del Nilo: Ahramat. 

EXPLICA LA LOCALIZACIÓN DE LAS PI-
RÁMIDES Y LA FUNCIÓN DEL RÍO 

Este hallazgo explicaría por qué estos campos de 
pirámides se concentraron a lo largo de esta franja 
particular del desierto, cerca de la antigua capital 

egipcia de Men�s, ya que habrían sido fácilmente 
accesibles a través del brazo del río en el momento 
en que se construyeron.

Además, los autores han visto que muchas de 
las pirámides tenían calzadas que acababan en las 
orillas del brazo del Ahramat, lo que indicaría que 
el río se utilizaba para transportar materiales de 
construcción.

Estos descubrimientos subrayan la importancia 
del Nilo como ‘autopista’ y arteria cultural para los 
antiguos egipcios, y también ponen de relieve cómo 
las sociedades humanas se han visto históricamente 
afectadas por los cambios medioambientales. 

Los investigadores abogan por seguir 
investigando para hallar más ramales extintos 
del Nilo que ayuden a priorizar las excavaciones 
arqueológicas a lo largo de sus orillas y a proteger el 
patrimonio cultural egipcio.

PAISAJE OCULTO EXPLICA EL MISTERIO
Solo basta con ver las famosas pirámides de 

Guiza tal y como están hoy en día para preguntarse: 
¿cómo fueron capaces los antiguos egipcios de 
construir hace unos 4.500 años, sin tecnología 
moderna y con una precisión asombrosa, semejante 
maravilla de la ingeniería humana?

Las pirámides de Giza, Egipto. De la Historia de las 
Naciones de Hutchinson, publicada en 1915.
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Una de las imágenes que suele venir siempre 
a la mente son las rampas primitivas para 
transportar los pesadísimos bloques de piedra 
hasta su posición. No obstante, los egipcios 
habrían necesitado mucho más que esto.

Ahora, otro estudio revela otros nuevos detalles 
que ayudan a entender más de cerca cómo tal 
hazaña de ingeniería fue posible. Y todo parece 
indicar que podemos agradecérselo a otro ramal del 
río Nilo, perdido hace tiempo.

EL RAMAL DE KHUFU:
BRAZO SECO DEL RÍO NILO
En la actualidad, el cuerpo principal del Nilo 

se encuentra a unos 8 kilómetros de distancia de 
las pirámides de Guiza, lo cual es una distancia 
enorme si se trata de arrastrar grandes cantidades 
de piedra por la arena.

Sin embargo, el estudio reciente sugiere que 
los antiguos egipcios contaron con la ayuda 
de lo que hoy es un brazo seco del río Nilo para 
construir las pirámides de Guiza, lo que permitió 
el transporte de materiales al lugar que de otro 
modo habría sido imposible.

Así, según el estudio a cargo de la geógrafa 
Hader Sheisha, de la Universidad de Aix-Marsella, 
hace más de 4.000 años, un brazo del Nilo, hoy 
desaparecido, conocido como el ramal de Khufu, 
llegaba a la zona del complejo piramidal de Giza. 

En concreto, el equipo multidisciplinar, que incluía 
expertos en geografía, historia, ecología y geociencia, 
entre otros, determinó que este brazo del Nilo estuvo 
en su apogeo entre el 2700 y el 2200 a.C., coincidiendo 
con el mismo periodo en el que se cree que se 
construyeron las tres pirámides principales de Guiza.

ANTIGUOS INGENIEROS
EGIPCIOS APROVECHARON EL NILO
“Para edi�car las pirámides, las tumbas y los 

templos de la meseta, ahora parece que los antiguos 
ingenieros egipcios aprovecharon el Nilo y sus 
inundaciones anuales, utilizando un ingenioso 
sistema de canales y cuencas que formaban un 
complejo portuario al pie de la meseta de Guiza”, 
escribe Sheisha y sus colegas.

“Sin embargo, hay una escasez de pruebas 
ambientales sobre cuándo, dónde y cómo 
evolucionaron estos antiguos paisajes”, agregaron.

Este estudio, publicado en la revista 
Proceedings of the National Academy of Sciences, 
analizó las capas de roca de la llanura aluvial de 
Guiza —tras perforaciones realizadas durante las 
obras de ingeniería urbana en los alrededores de la 
actual Guiza—, así como los fósiles de la zona, para 
comprender los cambios en los niveles de agua en 
la historia de la región.

En especí�co, los investigadores recurrieron 
a los granos de polen fosilizados para trazar una 
imagen más detallada del sistema �uvial tal y 
como discurría hace milenios.

“IMPOSIBLE CONSTRUIR LAS
PIRÁMIDES SIN LA RAMA DEL NILO”
“De la tercera a la quinta dinastía, la rama 

de Khufu ofrecía claramente un entorno 
propicio para el surgimiento y desarrollo de 
la construcción de pirámides, ayudando a los 
constructores a plani�car el transporte de piedra 
y materiales en barco”, escribió el equipo de 
investigación en el estudio.

“Era imposible construir las pirámides aquí sin 

esta rama del Nilo”, dijo Sheisha, la investigadora 
principal del estudio, a The New York Times.

Los nuevos hallazgos refuerzan las teorías 
anteriores sobre el transporte de materiales 
de construcción al río Nilo, y sobre el brazo de 
Khufu como una vena vital del antiguo Egipto, 
que ayudaba a sus trabajadores a transportar 
materiales a las pirámides desde otros lugares.

CRECIENTE IMPORTANCIA DE LA
CIENCIA MEDIOAMBIENTAL
Investigadores de otros campos han alabado 

los hallazgos, señalando la creciente in�uencia 
que la ciencia medioambiental tiene en la 
comprensión moderna de la historia antigua.

“Estamos consiguiendo una comprensión más 
realista y dinámica de las sociedades humanas 
más atrás en el tiempo” al incorporar el análisis 
cientí�co al estudio de la historia, dijo Joseph 
Manning, que enseña historia clásica en Yale, 
según recoge The Times of Israel.

No obstante, a pesar de los nuevos 
descubrimientos, muchos otros detalles en 
torno a la construcción de las pirámides siguen 
siendo inciertos. Por ejemplo, persisten los 
interrogantes sobre cómo los egipcios diseñaron 
el acceso al agua de las pirámides de Guiza. 
Además, sigue sin haber una idea sólida de 
cómo se colocaron los colosales bloques uno 
encima de otro —que tenía originalmente 146,6 
metros de altura y estaba formada por más de 
2,3 millones de grandes bloques de piedra que 
pesaban 6 millones de toneladas en total— en 
una estructura muy compleja con un laberinto 
de pasajes interiores y tumbas.

Cuando imaginamos las 
pirámides de Giza en la 
actualidad, esperamos 
verlas rodeadas de una 
vasta llanura de arena 

con la metrópolis del 
Gran Cairo extendiéndo-

se detrás de ellas.
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Carlos 
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ENTRE LO AMARGO Y MARAVILLOSO

La tierra prometida del profesor (primer
Explorando los desafíos, 
alegrías y riesgos de la 
profesión docente a través 
de la experiencia personal.

T
enía que llegar el día que les ha-
ble de otra profesión peligrosa: 
la de maestro. Entrar a esos gue-
tos, como dice Mariano Baptis-
ta en su introducción de su en-
sayo Salvemos a Bolivia de la 

Escuela, es jugar a la tula con la 
muerte, es jugar a la ruleta rusa, es entrar a un cam-
po minado en Afganistán (bueno, exagero un poco, 
una hipérbole). La pregunta sería, ¿para salvar a los 
maestros o a los estudiantes? En mi caso para salvar 
mi alma de ese gulag. 

Nunca quise ser profesor. Quería ser actor 
de cine y de teatro. Quería irme a Buenos Aires a 
estudiar arte dramático. Mi madre me hizo desistir 
de esa idea. ¿Para qué iba a ir tan lejos? Lo único 
cercano a eso era la Normal. Estudiar para maestro 
normalista. A la par estaba estudiando Derecho, 
pero a salto de mata. Tampoco me gustaba. Cuando 
egresé fui a trabajar a colegios privados. Realmente 
eran guarderías. No era un profesor, era un niñero. 
“Cállate cosito, no hagas eso talsito”. Claro, también 
se debía a mi falta de dominio de pedagogía y de 
conceptos contextualizados, pero por lo general 
hacer gustar de la literatura era difícil, no imposible. 
Con los años sería más difícil esta aventura. Y con 
los años me convertí en un mártir. Pero también 
me empezó a gustar enseñar ya que, de ese rebaño 
de estudiantes, de vez en cuando, salía una ovejita 
negra con ideas librepensadoras con ideas de 
‘incendiar’ el mundo.

Quise festejar esta valiosa profesión el 6 de 
junio, pero no tuve muchos ánimos. Hoy más que 
nunca la labor de docente se compara a caminar por 
un delgado hielo que puede romperse en cualquier 
momento. Un riesgo enorme, más aún en la época 
de la violencia hacia la mujer. La Ley 548 está en 
su auge y está arremetiendo implacablemente 
sin misericordia ni magnanimidad. Una cacería 
de brujas que le está quitando la objetividad a 
cualquier denuncia. Entonces, una denuncia puede 
ser el in�erno para cualquier maestro. 

Supongamos que una estudiante se quisiera 
vengar de un maestro demasiado severo en su 
enseñanza. Fácilmente podría inventar algo y 
sin más la Gestapo: la Defensoría y otras sólidas 
instituciones de justicia caerían con todo el peso 
del castigo, pero sin re�exionar o aplicar la ley a 
cabalidad. Entonces los ámbitos de la educación se 
tornan verdaderos sistemas de inquisición donde la 
vida de un maestro es poco menos que nada. Una 
muerte civil. Una profesión tan arriesgada como 

un electricista que camina por cables de tensión. 
Espero no transmitir una visión tan desoladora 
como la que oteo.

LOS ESTUDIANTES QUE
ME DIERON ALEGRÍAS
Bueno, pese a lo dicho supra, como digo, 

es una aventura fabulosa ser profesor. Navegar 
como un marinero por aguas llenas de tiburones y 
ballenas como el capitán Ahab (1). Quiero confesar 
que muchos estudiantes me dieron alegrías 
desbordantes. Dos de mis discípulos, Laura y 
Roberto Grimaldis, ganaron premios de literatura. 
Laurita, el primer lugar en un concurso de poesía, 
y Roberto, un primer lugar compartido en cuento a 
nivel nacional. Otra estudiante fue Cinthya Aguilar 
del colegio Ignacio Prudencio Bustillo. Ganó un 
segundo lugar de un concurso a nivel local. Daniel 
Kirigin obtuvo una mención en el concurso de la 
Fundación La Plata. Otros estudiantes no sacaron 
premios, pero me confesaron que yo les había 
inspirado para ser escritores como Keidy Antonela 
Canaviri, Leticia Puma, Esperanza Pakaja, quien 
nunca se olvidó que le regalé 
un libro. Jhonny Jordán, con 
el que hice teatro. Y muchos 
otros que al �nal llegaron a 
ser mis compañeros en la 
universidad, como Daniel 
Kirigin, Vania Jallaza, 
Christian Apaza, que ahora 
es docente por mencionar 
algunos. Otras del colegio 
Domingo Sabio. Colegio 
Manuel Serrano.

EL PARAÍSO DE LOS 
PROFESORES

Después de haber 
contado la parte amarga 
de esta profesión 
también debo confesar 
la parte maravillosa. 
Hay colegios 
maravillosos que son 
la tierra prometida de 
un profesor como el 
Domingo Sabio, Fe y Alegría, 
Venezuela, Santa Ana, Gregorio Reynols, José Manuel 
Serrano, Ángel Baspineiros y el colegio Jorge Revilla 
Aldana (hablo de Sucre). Y, por qué no mencionar, 
las unidades educativas del campo, donde los niños 
escuchan al profe a pie juntillas. 

LOS PROFESORES SUPLENTES, CARNE
DE CAÑÓN DE TODO EL SISTEMA
Es insólito cómo los profesores con ítem se 

sirven de un profesor suplente que no tiene sueldo 
del Estado. La palabra respeto no está entre las 
manifestaciones de protocolo hacia un profesor 
suplente. Este valor que debería demostrarlo todo 
el sistema educativo esta proscrito y se constituye 
en la actualidad como un acto de cinismo y 
sinvergüenzura. Cuando éste llega al colegio el 
director lo recibe con indiferencia y solo le indica 
las actividades que debe realizar. Si el profesor ha 
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 (primera parte)
realizado otros estudios no es tomado en cuenta, 
pese a que muestre su hoja de vida o currículum. 

Tampoco es tomado en cuenta en el 
WhatsApp del grupo, ni en las actividades 
que realizan en la época que le toque la 
suplencia, por ejemplo, carnaval, Día del 
Maestro, Día del Estudiante, etc. Por otra 
parte, los muchos estudiantes (no todos) 
no respetan al profesor pensando que no 
estará mucho tiempo. También porque 
el director no se toma la molestia de 
presentarlo como su dignidad lo impele. 

De paso tardan más de un año 
en pagarle la remuneración. Antes 
demoraban tres meses. Con lo que el 
facilitador a veces lo piensa dos veces 
para �rmar contrato. En el año que 
ha esperado ha tenido que prestarse 
dinero para pasajes, pago de facturas, 
enfermedades y estudios. Por lo que así 
es tomado el suplente. Un maestro que 
solo va a cubrir un puesto, pero que 
se duda de su capacidad pedagógica 
ya que, como es suplente, por algo 
debe ser. Los mismos profesores que 

deberían dar la bienvenida al docente nuevo no lo 
hacen y si lo hace bien, tampoco debe ser premiado 
porque si no, la profesora titular quedaría mal.

 TIKTOK Y EDUCACIÓN
A veces, algunos profesores innovadores 

quieren servirse de la tecnología como por ejemplo 
de TikTok, Facebook, YouTube, entre otras 
plataformas virtuales. Sin embargo, si se publica en 
Facebook un tema de educación máximo se llega 
a unos 45 likes y una que otra pobre respuesta. A 
la gente le aburren los temas educativos, pero si 
se trata de alguna tontería como cortar una piña 
o contar la ropa que te vas a poner miles de likes 
llueven en segundos. Es el caso de la tiktoker 
Albertina Sacaca. Es más, si el profesor manda su 
material educativo a los medios de comunicación 
como la televisión esta no hace caso. La indiferencia 
es la respuesta. No se realza la iniciativa hacia la 
educación. Por eso muchos profesores pre�eren 
seguir con la metodología del conductismo y la 

mediocridad y recibir su sueldito 
de �n de mes o cada 8 de inicio de 
mes y llevar en paz la �esta.

SOBRE LOS PROFESORES 
QUE ALUMBRARON MI DERRO-
TERO

Hoy quiero recordar a los 
profesores que han dejado huella 
en mi vida. De los profesores que 
tuve en colegio recuerdo a una 
maestra que tuve en Venezuela, 
pero la recuerdo remotamente. 
Sin embargo, sí recuerdo a mi 
profesor de Química. Estaba en 
segundo o tercero de secundaria. 
Era bromista y siempre hacía 
algún chascarrillo en clases. 
Siempre decía a los varones, pero 
delante de las chicas: “Por qué les 

gusta tanto a los chicos mirar el trasero de las chicas 
si por ahí salen los excrementos”. Era muy simpático. 
A mí no me gustaba Química, pero jamás odié esa 
materia por su carisma. 

Cuando llegué a Bolivia, el sistema educativo 
quería que entre a tercero de secundaria porque 
argumentaban que no sabía de la historia del país. 
Llegamos a un acuerdo. Dar exámenes de historia 
con un profesor certi�cado del colegio Junín. El 
profesor Peter, que era mezquino de tamaño y de 
ojos nipones. Después se hizo mi amigo para toda la 
vida y su hijo, que era catedrático en la universidad, 
también llegó a ser mi docente. 

El único colegio privado que me aceptó 
para entrar al último año fue Jesús Maestro. De 
este colegio recuerdo con cariño a mi profesora 
de Literatura que tenía un aire de severidad y 
su�ciencia…

Esta historia continuará.

LAS VEJACIONES
Sin embargo, son muchos los profesores que 

han sufrido vejaciones y maltratos de parte de todos 
los involucrados con la educación. Un profesor fue 
amenazado con una carta anónima. Le amenazaban 
con lastimar a sus hijos si no se iba de ese colegio. 
Ha habido veces que yo me he visto en una batahola 
por el bullicio, cosa que podía haberme producido 
una cardiopatía, otra de las cosas que causa 
arritmias son los exámenes y evaluaciones, peor 
hoy que había que cali�car la dimensión del ser, 
hacer y conocer. ¡Una pesadilla! y la autoevaluación. 

Díganme amables lectores, si uno no sale con 
un estrés galopante que causa repercusiones de 
salud, claro, nadie va a decir: se murió porque 
los estudiantes le hicieron renegar. Últimamente 
pusieron cámaras de vigilancia, pero no en los cursos 
y no para cuidar al profesor. Ahora ya no se le puede 
mirar feo al estudiante. O llora o te quiere pegar. He 
sabido de profesores que han sido golpeados por 
estudiantes. También algunos profesores se han 
defendido. Profesoras que han sido humilladas por 
los mismos y más por los padres que miman a sus 
hijos tanto que se vuelven los intocables. 

Ahora bien, llegando al epílogo diré que hay 
un dilema existencial en esta carrera: ser un buen 
profesor o un profesor mediocre. Si lo eres nadie 
se queja y recibes tu sueldito cada �n de mes y si 
decides tratar de elevar a escalas de sabiduría a los 
pupilos los padres se van a quejar y el profesor será 
despedido. Al menos en los colegios privados. 

Un compañero de colegio me dio un consejo 
una vez: “No te hagas de mala sangre. Ponles 100 a 
todos y listo”. Si han sobrevivido a todo eso y llegan 
a los 60 años con una jubilación y vivo para disfrutar 
de su renta por lo menos 10 años, ya es una proeza. 
Bueno es mucho para contar. 

Después de contar este rosario de atropellos 
juzgue, querido lector, si se debería festejar el Día 
del Maestro. En otra seguiremos con esta aventura 
fascinante de ser profesor. Por eso hay que felicitar 
a los profesores por estar en estas guarderías donde 
los padres y la comunidad ponen su fe como un 
“supersticioso mito” donde se hace a los ciudadanos 
“hombres de bien”, “serán alguien en la vida” y al 
profesor, “el faro de sabiduría” en esas tormentas 
apocalípticas de la ignorancia.

1. El capitán Ahab. Personaje central de la 
novela Moby Dick.

Recomendaciones de
películas de maestros

- Ganas de triunfar
- La sociedad de los poetas muertos
- Conrack (Jhon Boing)
- La lengua de las mariposas
- El coro
- Indiferencia 
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Desde una infancia rodeada de creatividad hasta liderar el Museo Nacional de 
Arte, un testimonio de pasión y compromiso con la cultura boliviana.

DE LA PAZ AL ARTE Y DE VUELTA

Té con té, desde Kilómetro Cero

poco después me aconsejó que ingrese a la Carrera 
de Artes Plásticas de la Universidad Mayor de 
San Andrés (UMSA), aunque mi padre aceptó la 
decisión a regañadientes, la decisión me permitió 
toparme con reconocidos artistas plásticos de mi 
ciudad. Artistas a quienes yo, de larga data, tenía 
profunda admiración. Muchos de ellos llegaron a 
ser amigos de la vida bohemia y la rebeldía, como 
lo era mi padre. Algunos de ellos siguen siendo 
importantes en mi vida, ya sea por su amistad o por 
ser cómplices en mis decisiones. Entre ellos, cuento 
con la presencia del �rme e imprescindible maestro 
Max Aruquipa, así como del carismático Hugo 
Salazar, quienes acogieron a varios estudiantes 
interesados en el mundo de la grá�ca. 

Ellos, también, son mi familia, esa que siempre 
está empujando el carro hacia el mundo de los 
desvelos técnicos y elucubraciones artísticas, esa 
familia está compuesta de excelsos hermanos y 
hermanas de arte, entre ellos está Adriana Bravo, 
Roció Chuquimia, mis entrañables, y Sergio 
Cáceres, Iván Fernández, Rafael Bautista y muchos 
más que fueron el germen de mi crecimiento 
como ser humano. Además de Marito Conde, 
de quien aprendí a encontrar mi yo dentro mis 
obras. Mi admiración y respeto es, además, para 
Silvia Peñaloza, Víctor Zapana y, muy especial 
agradecimiento, para mi mentor político Carlos 
Salazar, quien apasionadamente nos contaba la 
experiencia de la escuela ayllu de Warista. Ahora 
que pienso, mi generación encontró la fortuna de 
poder decir maestros a semejantes personajes, 
determinantes en nuestra formación. Se podría 
decir que estos fueron los mejores años de la 
juventud. Caminábamos saboreando el arte en 
plenitud, íbamos y veníamos entre festivales 
de cultura, exposiciones, viviendo el sueño y 

E
l frío baña la ciudad de La Paz 

como lo hace cada invierno 

en el mes de julio. Mis padres, 

dos jóvenes rebeldes y bulli-

ciosos, me esperan ansiosos, 

aunque sin saber cómo me 

llamarían. Edgar, mi papá 

de 17 años y siempre con el libro bajo el bra-

zo, dijo: “Que se llame Claribel en homenaje a 

Tamayo”; y Yolanda, mi mamá, replicó “Que se 

llame Amancaya como la flor”. Son las nueve de 

la noche, Yolanda con 21 años está por dar a luz 

a su primera hija. Me toca llegar al mundo y co-

menzar a escribir mi propia historia. 

Mi pequeña familia habitaba entre música, 
papeles, lápices, telas, lanas y libros; dispuestos a 
seguir soñando, decidieron llamarme Claribel, ganó 
Tamayo, y con esa balada nacería también cierta 
parte de mi destino: “Tu nombre dulce y cruel” 
Claribel, como entona la balada. 

Ahí me tocó nacer, rodeada de dos seres 
maravillosos que el destino me otorgó como padres, 
Edgar Arandia Quiroga y Yolanda Torrez Flores, 
ambos me tuvieron jóvenes y de ellos heredé 
ese carácter indomable y rebelde, a la vez que me 
inculcaron el valor de la vida y el amor al prójimo.

Pinto y dibujo desde que tengo memoria, no 
sé hacer otra cosa, confesé en una entrevista hace 
años. Escogí el camino de las artes, para bien o 
para mal. Bajo esa consigna, decidí ingresar a la 
escuela de Bellas Artes, denominación que tenía 
en esa época. Mi gratitud es para el gran dibujante 
y maestro Benedicto Aiza, él me ofreció una beca y 
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encarnando la consigna de “no ser un artista 
complaciente”, sino un artista que busque develar 
el rostro de las historias negadas, las historias no 
contadas. La belleza de las personas y lo vivido 
no tapaba lo adverso de la época, determinada 
por golpes de Estado, por dejar el país y vivir en el 
exilio, de conocer la miseria y el hambre. Se vivía 
una falsa democracia durante la UDP, además 
que luego vinieron sucesos nefastos, como el 
neoliberalismo y Goni, que, por razones obvias, 
no quiere recordar; pero, acá estamos, la logramos, 
aquí seguimos y sobrevivimos.

Un gran ímpetu de querer transformar la vida 
me invadió. Como si fuera algo premonitorio, y, a 
puertas de concluir la universidad, se impuso el 
deseo de ir a la búsqueda de otros horizontes, en 
esos días habitábamos un pequeño departamento 
en la emblemática calle Jaen. La fortuna fue 
amable y me permitió presenciar el nacimiento 
del Museo de Instrumentos Musicales de Bolivia, 
impulsado por el magní�co maestro del charango 
Ernesto Cavour. El maestro se enteró que estaba 
concluyendo la universidad y me invitó a ser parte 
del museo y hacerme cargo de la galería Naira, 
bautizada así en honor a la famosa peña Naira. En 
ese espacio encontré la oportunidad de hacer lo que 
me gusta, viéndome rodeada de gente creativa, que 
vuela, estaba en mi lugar del mundo, rodeada de 
músicos, literatos, bailarines, teatreros y tucuymas. 
No obstante, ágilmente y como niña buena, antes 
de tomar una decisión, consulté con mi mamá, 
quien feliz me aconsejó que acepte la oferta, pues 
era una linda oportunidad para iniciar una carrera 
paralela, y llena de valentía, ante semejante reto, me 
puse manos a la obra.

El maestro Cavour era un hombre muy singular, 
disfrutaba del arte plástico y estaba conectado 
con artistas de Japón, México, Europa, y juntos 
hacíamos que la galería Naira siempre esté con 
diversas propuestas, con incitaciones estéticas y, 
por supuesto, no faltaban las charangueadas de 
honor con el maestro, al cierre de los eventos. El 
museo sigue abierto hasta el día de hoy, hasta su 
muerte el maestro recibía a periodistas de varias 
partes del mundo. 

A la par de esta experiencia, una beca a Estados 
Unidos aparece como una posibilidad, aunque 
parecía imposible por la situación económica, 
pues exigía contar con los pasajes aéreos de ida; el 
maestro, como muestra de su bondad, hizo posible 
el viaje. Con su apoyo juntamos los “pesitos” y, 
con otros compañeros, garantizamos los pasajes, e 
iniciamos la travesía.  

Imaginarme en ‘Yankilandia’ era difícil pues 
antes, en mi etapa universitaria, intenté en varias 
oportunidades obtener una beca a Japón o Cuba, 

fracasando en ambos intentos. La ironía de la vida 
hizo que la tierra del capitalismo me abra las puertas 
con completa facilidad, aunque mis ideas políticas 
se pusieron en con�icto. No voy a negarlo, dudé 
mucho para aceptar los juegos del destino, pero 
otro gran maestro, Hugo Salazar, me convenció 
recurriendo al argumento de que el viaje era de 
preparación y estudio. 

Una vez allá, trabajé, estudié y aprendí a querer 
a los norteamericanos que me hicieron sentir 
como si estuviera en casa. Hasta el momento de 
retorno, en varias oportunidades, debía explicar mi 
procedencia sudamericana, mi identidad andina, ya 
que era confundida con una vietnamita, hawaiana 
e, incluso, africana. En ese contexto, elaboré uno de 
mis primeros trabajos allá, un grabado de título: Una 

birlocha en Nueva York, trabajo que recuerdo con 
cariño ya que me tocó explicar con minuciosidad 
lo complicado del término. En paralelo, ingresé a 
la escuela de Arte Torpedo Factory, donde conocí 
a otro de mis maestros, Alan Kanashiro. Con sus 
enseñanzas perfeccioné la técnica del grabado, 
además de que en mi obra se comenzó a resaltar el 
claro oscuro del mundo, como si para mis adentros 
me dijera: “Soy una chica dark”. 

Mientras el mundo seguía sin pausa, mi país 
a inicio del nuevo milenio (2000) vivió la Guerra 
del Agua, siendo esta una noticia mundial, porque 
era una muestra de lo nefasto del neoliberalismo. 
Mientras extrañaba el perverso invierno paceño, mis 
apus y mis cerros, añoraba mi Bolivia. La revuelta 
ocurría y la historia se repetía en mi ausencia. El 
contexto político trajo a la memoria la esperanza de 
las revoluciones, junto a la pesadumbre del exilio, 
la persecución y la muerte. Recordé la angustia que 
sentí cuando dieron por muerto a mi papá Edgar, 
durante el golpe de Natush Busch.  

A pesar de que la vida era más fácil en el país 
del norte, ya que estaba incorporada en un trabajo 
y vivía bajo el régimen de control, me hacía falta 
la energía creativa del caos. Mientras preparaba las 
últimas gotas de singani que iban a endulzar mi 
té con té y escuchando de fondo a la gran Matilde 
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Casazola, que en su verso decía: “con qué hierba 
me cautivas, dulce tierra boliviana”, decidí retornar 
a mi patria. A pesar de la desazón de amistades 
y amigos, que con pesadumbre me hacían notar 
que perdería todo lo logrado, decidí retornar. Este 
retorno a mi camino se asemejó al nautilus, que 
no vio el �n, empecé a plasmar mi regreso en una 
serie de grabados de título: Feriado nacional. En 
las láminas están representadas las balas perdidas 
en la Guerra del Agua y los asesinatos de la Guerra 
del Gas. Retomé mis contactos y con mis hermanos 
del arte destinamos las exposiciones a la denuncia 
y a manifestarnos contra el genocidio al pueblo. 
Desde adentro eclosiona mi india bocona, salieron 
las acciones atrevidas sin miedos ni complejos. 
Me reconozco y declaro aymara, y hasta hoy vivo 
orgullosa de reconocerme en el mundo indio. Y 
mientras el ‘gringo’ Goni huía del país, dejando 
sangre y dolor, nos organizamos con los artistas y 
decidimos refundar la UTAC (Unión de Trabajadores 
del Arte y Culturas), haciendo público nuestro 
mani�esto de declararnos como trabajadores del 
arte, dejando a un segundo plano la �jación en los 
títulos y la formación académica.   

Reunida mi familia biológica y artística, creció 
enormemente. Logré un signi�cativo engranaje 
con mi hermana Guiomar, que es de tendencia 
progresista y acción aguerrida, ambas somos 
similares de convicción, y contamos con la 
compañía de nuestro papá, Edgar, y sus inamovibles 
convicciones políticas. Juntos somos una 
complicidad de rebeldía, producimos documentos 
de re�exión, que saltaba a borbotones, además de 
organizar charlas, reuniones y de mantenemos 
alertas. La acción de esos momentos me permitió 
entender las razones de mi retorno: convertir los 
sueños en realidad.

Desde ese tiempo mi trabajo se enfoca en las 
inquietudes de las mujeres, que están plasmadas 
en bocetos y pensamientos, re�exiones en torno 
al útero, por ejemplo. A partir de ahí, me mueve 
la consigna de “no me quejo, pero tampoco me 
callo”. Por tanto, narro y dibujo a las mujeres que se 
mueven, que toman decisiones y accionan ante la 
negación histórica afrontada. Las mujeres queremos 
ser reconocidas en nuestros derechos. A la vez 
de esa posición de defensa de los derechos de las 
mujeres asumí responsabilidades administrativas 
en el Estado, dispuesta a realizar un trabajo que 
todos critican y nadie se dispone a asumir. 

Se me dio la oportunidad de trabajar al servicio 
de los bolivianos, jamás lo imagine, pues yo era 

empleada de la empresa privada y vino el cambio de 
funciones, es decir formar parte de la administración 
pública, me tocó “subirme las mangas y meter a 
fondo el acelerador para cambiar la realidad”, pues 
no es su�ciente solamente reclamar o denunciar. Es 
así que desde hace de 17 años hábito y bailo en la 
‘salsa cultural’. Estoy segura que mi labor es realizada 
con profunda pasión y entusiasmo, a través de mi 
trabajo pongo en valor nuestras culturas que son el 
vivo ejemplo de lo que nos enorgullece. 

Vivo el tiempo de las posibilidades y miro el 
futuro con esperanza y rebeldía, pero sobre todo 
con el respeto ganado por el pueblo boliviano. 
Las mujeres hemos dado un salto cualitativo en 
nuestros derechos a costa de denuncias, protestas y 
gritos. Asimismo, tengo el privilegio de ser docente 
en la poderosa Universidad Pública de El Alto 
(UPEA), espacio académico que es un bastión y 
laboratorio político. El Alto es una ciudad que amo 
y respeto porque en sus calles aprendí que puedes 
hacer maravillas, cumplir sueños casi imposibles, 
con muy poco o casi nada. Mi amor por El Alto se 

transforma en acciones desde el arte con mis niños 
y niñas, como les digo a mis estudiantes, en estos 
años hicimos murales, ferias, encuentros, viajes 
y todo lo que esta en nuestras manos. En ellos 
también encuentro ese futuro sin �n y atestiguo 
que el arte cambia vidas, a la vez que los artistas son 
capaces de cambiar el mundo.

Dicen que no todo es casualidad sino 
causalidad. En la presente gestión se me atravesó 
otro gran reto que es el asumir la Dirección de uno 
de los templos del arte plástico y visual de Bolivia, 
el Museo Nacional de Arte (MNA). A manera de 
anécdota, cuando era estudiante veníamos a las 
inauguraciones y no nos dejaban ingresar sino 
teníamos invitaciones, muchas veces nos íbamos 
con el trago amargo. Intenté estar lo más próxima 
al museo, muchas veces me ofrecía de voluntaria 
para diversas actividades y me decía a mí misma 
que me gustaría mucho trabajar ahí, incluso 
como apoyo de montaje y demás actividades. 
Veía al MNA como algo inalcanzable, por mi 
condición de no pertenecer a una ‘élite cultural’, 
y más al contrario de criticar esa condición que 
excluye a las mayorías populares, por vivir en los 
márgenes y suponer que carecen de cultura. Sin 
embargo, los procesos de despatriarcalización 
y de democratización que, en estos tiempos se 
pueden ejercer, me brindaron esta oportunidad 
que abrazo con respeto y cariño, porque lo que se 
hace con amor siempre da frutos. 

Nunca entendí la vida sin risas ni cariño, ni arte; 
crecí así, me desarrollé rodeada de muy pocas cosas 
y con muchas ilusiones. Conozco el MNA como si 
fuera esa casa dorada que amas desde siempre y 
cada mañana con el tic tac del reloj, al revés de la 
plaza Murillo, recuerdo que estoy en el ‘Kilómetro 
Cero’, el lugar más icónico de mi país. Retribuyo a 
mis ancestras que, gracias a su chama, he ingresado 
a este templo del arte; desde acá y con toda 
humildad estoy dispuesta a seguir sirviendo a los y 
las bolivianas y entre suspiros anhelo tomarme un 
té con té en este crudo invierno, el cual acompaña 
mis decisiones más importantes. 

* Claribel Arandia Torrez es directora del Museo 
Nacional de Arte (MNA) 
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