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La Ménicay la Ana, awilas,
travestismo ritual, personaje
cullaguada, Fiesta de San
Francisco, 4 de octubrede
2016 La Paz, Bolivia.
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PINCELADAS TITIRITERAS

Vida, pasiony...delos titeres (I)

{

Pese a su aparente
popularidad, pocos
elencos de titeres
perduran en Bolivia.
Esta es una mirada
profunda al oficio
de titiriteros y las
claves que marcan
su evolucion o
estancamiento.
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‘ QUE SON Y QUE TiTERES VEMOS?

Casi toda persona a la que se le
pregunta dice conocer o haber asis-
tido a una o mas funciones de titeres
durante su vida. Lo paraddjico es
que son pocos los elencos que han
existido (y existen) en lo que va de
la historia del pais; menos aun los que se han
mantenido vigentes por largos periodos (diez
o mas afios). Ahora bien, lo que la mayoria co-
nocemos son las intervenciones esporadicas
y puntuales que —con mufiecos— realizan los
animadores de fiestas infantiles... pero eso es
otra cosa; es ese caso, en el que los titeres son
un recurso mas en el repertorio del animador,
asi como la musica, los chistes, las adivinan-
zas, el baile, los concursos y otros.

Por su parte, el teatro de titeres se rige bajo
las mismas reglas del teatro de actores: un tex-
to dramatico en el que personajes con caracte-
risticas e intereses diferentes o contrapuestos
se enfrentan. En lugar de actores, los persona-
jes son representados por mufiecos manipu-
lados por titiriteros/as, bajo la conduccién de
un director. La historia sera representada en
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P> un escenario con su respectiva escenografia,

ESTUDIA TEATRO
OBJETOS EN LA

frente al cual se instalara el ptablico, dispuesto
a presenciar una historia.

;COMO NACE UN TITIRITERO Y/0 UN
GRUPO DE TITERES?

Que alguien se anime a dedicar su vida a los
titeres (tiempo, capacidades, esfuerzos, etc.)
suele tener uno o varios motivos: la intencion
de brindar a sus propios hijos una manera de di-
vertirse, haber presenciado un espectaculo con-
movedor, las ganas de contribuir a las artes para
la infancia, la posibilidad de encontrar un canal
para expresar sus ideas, el entusiasmo por repre-
sentar cuentos, el gusto, la vocacion o porque es
facil hacerlo —pensaran no pocas personas—.

Titiriteras y titiriteros principiantes, en
general, elegiran la técnica mas popular: el
guate. Teniendo alguna idea sobre la obra a
representar, dedicaran unas buenas semanas
a la construccion de titeres, experimentan-
do, indagando y explorando técnicas. Impro-
visando un teatrino, con voces chillonas, se
pondran a repetir los parlamentos, mientras
agitan a los titeres apoyados a la parte frontal
del retablo, con personajes que aparecen en
el retablo y desaparecen de forma atropella-
da. La reaccion del publico durante las pri-
meras funciones, la bulla, el aplauso timido,
eventualmente algtan silbido o el abandono
de la sala de una parte de los espectadores,
dejara un sabor raro en el paladar de los artis-
tas. Piénsese que esta sensacion podra exten-
derse de manera indefinida

iV COMO SE AVANZA?

A esta altura, las/os titiriteras/os, caeran en
cuenta —o no— de la necesidad de capacitar-
se en: la animacion/manipulacion de titeres
(la importancia en la direcciéon de la mirada,
las formas de caminar, el desplazamiento de
los personajes por todo el escenario, las cai-
das, los golpes, el nivel, ritmo, etc.); el traba-
jo vocal (la bisqueda de voces originales para
los personajes, las inflexiones, énfasis, ritmo,
etc.) y los textos a ser representados o drama-
turgia (la tematica de las obras, el conflicto,
los personajes antagonicos, el caracter de cada
cual, el o los giros dramaticos, etc.).

Si deciden mejorar en esos aspectos, po-
dran hacerlo solicitando apoyo a colegas con
mayor experiencia, tomando talleres (virtua-
les o presenciales), acudiendo a You Tube,
asistiendo a espectaculos de titeres, realizan-
do lecturas, etc. Una dosis de humildad, auto-

DE TITERES v

Grenas 3

y/o el elenco. Muchas excelentes propuestas,
trabajos artisticos de alta calidad, han que-
dado en el camino porque el pablico nunca
se enter0 de su existencia.

Sera valido contar en Facebook —ahora es
mas facil— con un espacio delicadamente ela-
borado; velar por su permanente actualizacion
con novedades que hagan conocer la dinami-
ca del grupo, su trabajo de produccion, ensa-
yos, funciones, recuerdos, descubrimientos,
aprendizajes y —obviamente— anuncios de fu-
turas presentaciones. Ademas de todo, lo pu-
blicado, ira conformando la memoria.

(Continuara)

critica, paciencia, tiempo y dedicacion,seran
las condiciones basicas para encarar estas ta-
reas y pasar a una siguiente etapa.

&Y COMO SE ESTANCA?

De “no darse cuenta o no aceptar sus limi-
taciones”, el titiritero/a solista o el elenco repe-
tira sus espectaculos en presentaciones intras-
cendentes, sin un aporte solido al desarrollo de
las artes. Imposibilitados de calificar para even-
tos nacionales e internacionales y siendo poco
valorados por el publico, seran la constancia de
que “los titeres son un arte menor”.

Eventualmente sucedera que —en un pais
con escasa tradicién y pocos titiriteros— elen-
cos con trabajos (obras) iniciales, poco ela-
borados en contenido y técnica, reci- ban
alguno de los pocos incentivos que
como premio se otorgan. Estos re-
conocimientos, en unos casos ser-
viran para impulsar sus empefios,
en otros, para hacerles creer que
“son lo mejor y no necesitan apren-
der mas”... y los veremos haciendo
siempre lo mismo.

MAS ALLA DEL ARTE

La consolidacion de un elenco,
a la par de su desarrollo técnico/
artistico, requiere de la atencién
a un area generalmente olvidada:
la gestion. Buscar oportunida-
des de formacion virtual o pre-
sencial, tomar contacto con es-
pecialistas, indagar la oferta de
becas, acordar ciclos de capaci-
tacion interna, relacionarse con
otros elencos (en nuestro pais y
en otros); contar con un dossier
actualizado del elenco, explorar
oportunidades de auspicio o fi-
nanciamiento, elaborar proyec-
tos, proponer campafas a insti-
tuciones o empresas, postular a
premios y fondos concursables,
buscar espacios para realizar pre-
sentaciones o temporadas.

“No es suficiente tener una buena pro-
puesta artistica, hay que hacerla saber” o
“nadie vendra a buscarte para luego hablar
de ti y hacerte famoso”, son dos frases que,
ademas de describir al nuestro
periodismo cultural, son un
desafio a la capacidad comuni-
cacional del titiritero/a solista

* Es gestor cultural y forma parte de Titeres
Elwaky
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Con mas de una década de trabajo y premios internacionales, Paso
Libre consolida una propuesta artistica que une a nifios, jévenes y
adultos bajo una misma pasion: bailar lo que Bolivia produce.

una experiencia distinta. Composiciones em-

blematicas, convertidas en clasicos naciona-

les como aquellas de Los Kjarkas, Kalamarca

y de otros artistas mas contemporaneos, en

algunos casos, poco conocidos fueron in-

terpretadas a través de los movimientos del
a danza urbana o danza de la cuerpo. Una presentacion enfocada en la
calle, por lo general, se ca- musica nacional no solo folklérica, sino tam-
racteriza como una expresion bién, composiciones en rock-pop como las
juvenil de libre rebeldia, asi del reconocido grupo Octavia, o bien, las fu-
nacié Paso libre como un pe- siones con la voz de Luzmila Carpio desperta-
quefio elenco, y hoy es una ron emocion en el publico.

institucion que lleva la danza Paso Libre tiene mas de 10 afos de exis-
a otro espacio, al escenario de un teatro, pero tencia, su fundador principal es Osmar
va mas alla, la convierte en una manifesta- Eduardo Maceda Conde, bailarin profesio-
cion intergeneracional con un profundo amor nal que, tras analizar el contexto particular

por la raiz boliviana. de las danzas urbanas en Bolivia, se dedico
Un sabado de abril, en el Teatro 6 de Agos- a trabajar fusiones entre los pasos de baile
to, el publico disfruto6 la segunda version de de distinta época y género musical con los »



ritmos nacionales, una mixtura que lo llevo
a dirigir elencos de danza de todas las eda-
des, desde nifios a personas adultas, una co-
munién intergeneracional que consume lo
que produce Bolivia.

“El lugar de las danzas urbanas siempre fue
en las calles, muchos comenzamos entrenando
en alguna plaza, lugar, en Entel, o en los Pollos
Cochabamba, en el atrio de la UMSA, ahi entre-
nabamos libremente con el frio de la ciudad y
bueno uno se acostumbra a ir a competencias
de batalla ‘underground’ (subterraneo o bajo
tierra), donde no hay muchas personas, sino
mas bailarines”, compartio el maestro.

Maceda, junto a su compafiera, también
maestra de danza, Staysy Nikita Higueras
Zufiiga, realizan la magia y junto a ellos,
un elenco ya formado que durante los 1l-
timos afios ha conquistado premios tanto a
nivel internacional como nacional, uno de
ellos fue en una competencia en Phoenix

Arizona, otro en Argentina; ademas de ga-
nar, por varias gestiones consecutivas, los
premios Eduardo Abaroa convocados por
el Ministerio de Culturas Descolonizacion
y Despatriarcalizacion.

Esos triunfos y el incremento de jovenes,
nifios y adultos, con ansias de aprender a
bailar, los motivé a proyectar un espectaculo
solo de danzas urbanas en un escenario; de
esa manera se realizo, este abril, la segunda
version de la presentacion de Gala de Paso
Libre, ocasion en la que se pudo apreciar la
danza de los kusillos, una de las expresiones
mas queridas en La Paz.

Eduardo Maceda comentdé que siem-
pre se sinti6 motivado a trabajar fusiones,
y que inicialmente las danzas urbanas se
presentaron para complementar el teatro o
algtin otro show artistico. Desde el pasado
afno, la danza urbana fusionada a la mtsica
nacional es la protagonista central, la que

mantiene al ptiblico embelesado y con-
tagiado del furor que genera el complejo
movimiento corporal unido a la musica de
los bolivianos.

Al margen de la anunciada presentacion,
Paso libre crece en distintas sucursales en la
ciudad de La Paz, lugares a los que acuden
muchas personas, las que se desconectan del
estrés cotidiano de la urbe y se entregan al
frenesi de la danza. La sede central se ubica
en alto San Pedro, en el Complejo deportivo
Pepe’s, otras fueron estrenadas recientemente
en Obrajes y Calacoto.

Inicia la masica boliviana y la persona que
busca aprender se sumerge en un recorrido
conjunto en el que no se distingue sexo, edad,
religion u otro factor por el que se podria dis-
criminar en alguna academia; en Paso libre es
una misma energia uniendo y motivando el
trabajo coreografico en equipo y con el plus
adicional del placer de bailar.
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‘Ana’, 1a awila de l1a Kullawada

Victor Vargas Ramos, conocido como ‘Ana’, dejo una huella imborrable en la danza de la
Kullawada, la gastronomia popular y los afectos de su comunidad.

David
Aruquipa
Pérez

on las 18.45 del 21 de diciem-
bre de 2024, dia de la celebra-
cién a la Illapacha, tiempo de
gratitud por la primera siem-
bra, inicio del ciclo femenino,
de las lluvias y la fertilidad.
Estoy sentado junto a la venta-
na, empainada por las gotas de este liquido
vital; la melancolia me atrapa, hay mucho

que agradecerle a la vida. Me reconforta ha-
ber participado, horas antes, en las ceremo-
nias rituales dedicadas a las deidades de la
abundancia. Inauguramos el centro ceremo-
nial en el mirador Laikakota, en la ciudad de
La Paz. Fue un dia cargado de simbolos, de
emociones profundas.

Mientras repaso lo sucedido, reviso mi
celular y encuentro un mensaje. Remite Fer-
nando Ladislao Gil y dice: “David, buenas
tardes. Mi tio acaba de fallecer. Le llamaban
‘Ana’, seguro te acuerdas. Tal vez te interese
saber mas sobre é1”. La familiaridad con la
que escribe me compromete rapidamente a
conectar mi memoria con la de ‘Ana’ -claro
que la conozco- y, en ese momento, invaden
en mi los recuerdos de la historia de Zenén
Quispe Ventura, conocido como ‘Ménica’. En
su honor escribi una croénica dedicada a esta
matriarca de la zona de Callapa, fallecida el
17 de julio del 2020.

‘Moénica’ fue amiga entrafiable, hermana
del alma y complice de vida de ‘Ana’, de quien
ese dia supe que también habia abandonado
este plano terrenal. Seguramente para unirse
a ella y seguir bailando juntas de awilas en
la Kullawada Celestial, girando sus polleras
como estrellas en la constelacion sideral.

Cuando escribi sobre ‘Mo6nica’, me ha-
bia comunicado con ‘Ana’ para contarle
que estaba preparando una semblanza
sobre su yunta, su amiga cercana e insepa-
rable. Le dije que, en esa historia, ella tam-
bién estaba presente, y que queria seguir
escribiendo sobre ambas. Pero los tiem-
pos de pandemia, los
compromisos labora-
les y otros percances
impidieron que nos
reuniéramos. La tris-

teza se apodera de
mis pensamientos.
¢Como puedo resarcir
esta ausencia?
Después de agradecer
el mensaje a Fernando, le
pido que me permita es-
cribir sobre su tio, con-
tar su vida, sus aportes
ala cultura y ala danza
de la kullawada. Con
generosidad, el buen
sobrino se compro-
mete a compartir fo-
tografias recuperadas
y fragmentos de his-
toria que él conoce.
Son esas memorias las
que ahora les comparto en
este texto, colmado de afec-
to y gratitud.
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ViCTOR VARGAS RAMOS (‘ANA’)

Naci6 el 6 de marzo de 1950 en la ciudad
de La Paz. En su carnet de identidad figura con
la profesion de gastronomo y como lugar de
residencia la comunidad de Chicani, una zona
agricola que, pese a estar conectada con sec-
tores urbanos de la ciudad, atin conserva mu-
chas costumbres rurales.

Tuvo una vida dificil. Qued6 huérfano de
madre siendo muy nifio: ella muri6 de cancer,
dejando a su esposo con la responsabilidad de
criar a Victor y a su hermana menor. Su padre,
benemérito de la Guerra del Chaco, se volvid
a casar con una mujer que se convertiria en la
madrastra de ambos. La hermana menor de
Victor se llamaba Filomena Vargas, madre de
Fernando, sobrino de ‘Ana’, quien nostalgico
comparte este conmovedor recuerdo:

“Mi tio deja historias muy profundas en mi
familia. Vivi6 hasta los 13 afios con su papay
la nueva familia que este habia formado, pero
nunca llegd a sentirse en casa. El maltrato
que recibia —seguramente por su diferencia—
lo llevé a tomar la dura decisién de marchar-
se, dejando a su hermanita, mi mama, con
esa familia. Ella tampoco recibié buen trato
y escap6 muy joven. Me cont6 que, al salir de
su casa, bajo sin mirar atras desde el barrio La
Portada hasta Sopocachi, sin rumbo. Al llegar
al mercado Sopocachi, conocié a una sefiora
que vendia frutas. Como enviada de Dios, esa
mujer se convirtio en su protectora, su madri-
na, y le ensefi6 el valor del trabajo y del cui-
dado. Mas adelante, mi mama se cas6 con mi
papa, y desde entonces comenzo6 una intensa
bisqueda por su hermano mayor, a quien no
veia desde nifna. Con el tiempo, emocionada,
lo encontr6: Victor ya habia construido su
vida en Chicani. Desde ese momento, comen-
zamos a visitarlo junto a mis hermanos. Pero
la vida volvi6 a golpearnos: mi mama tam-
bién muri6 de cancer. Otra vez la muerte se-
paraba a los hermanos, y mi tio quedo triste.
Nosotros, huérfanos. Mi tio Victor siempre
fue muy amoroso, especialmente conmigo.
Me cocinaba, me compraba ropa... incluso
me pidié que fuera a vivir con él porque no
me veia bien con mi papa. Cuando me sentia
desconsolado en casa, iba donde mi tio”.

El mismo cuidado que Victor impartia a su
sobrino es el que regaba en su comunidad, Chi-
cani, donde hizo de la comida su fuente de vida
y subsistencia. Alquil6 un puesto donde vendia
diversos platos que deleitaban a los comensa-
les. A través de la comida, construy6 relaciones
de afecto, solidaridad, compadrazgo y baile
que marcaron su historia con un valor singular.

LA DANZA DE LA AWILA: LA PASION POR
LA KULLAWADA

Las fotografias que recibi de las manos de
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P> no bailaba sola, como era costumbre, sino
acompanada de sus amigas, quienes forma-
ron filas de tres awilas, como protegiéndose
mutuamente. Esto afiadié un nuevo sentido
de sororidad y compaiierismo. Juntas, ‘Feli-
sa’, ‘Monica’ y ‘Ana’ representaron durante
afnos este personaje emblematico, que invo-
ca la fertilidad, asociado con la buena pro-
duccion y la suerte.

En las fotografias se las ve alegres, bailan-
do en distintas fiestas y con varias personas:
amigos, fraternos y, seguramente, parejas.
Hay imagenes en zonas rurales y muchas otras
durante la fiesta del Tata San Francisco. Las
fotos siguen un orden cronologico: en los afios
90 aparecen las tres juntas; luego, solo dos; y,
finalmente, una sola: ‘Ana’. La muerte fue lle-
vandoselas una a una. Primero parti6 ‘Felisa’,
luego, en 2020, ‘Mobnica’ y, en diciembre de
2024, se fue ‘Ana’, cerrando asi el circulo de
estas tres matriarcas de la kullawada, quienes
seran recordadas por siempre.

s s
En el archivo de ‘La Ana’ se encuentran
una serie de imagenes de su profesion gas-
tronomica, se ve a Victor serio, concen-
trado en su arte de la cocina. Se siente
en cada imagen el amor que tenia por
cocinar para las fiestas. Su sonrisa, la
complicidad con ‘Ménica’, con quién
atendia muchas de estas fiestas. Se
les ve juntos sirviendo infinidad de
platos, siempre felices, con mandi-
les, con enormes ollas y utensilios
de cocina, cucharones, espuma-
deras, las manos que transmitian
todo ese gusto al servir. Puedo per-
cibir que fueron muchos contratos
que atendieron a lo largo de los afios,
también es notorio que no solo aten-
dian a los pasantes e invitados de las
fiestas, sino, después de servir la comi-
da, se consagraban al placer de bailar de
awilas. jQué mejor combinacién! El arte de
bailar y cocinar unidos. Al ver las imagenes,
aprendi que las ollas se miden por su capa-

Fernando cuentan infinidad de historias de
la vida de Victor, conocida como ‘Ana’ por
sus amigos y vecinos. En todas las image-
nes se la ve hermosa, vestida de awila,
personaje propio de la kullawada, bai-
lando en diversos lugares, en distin-
tos tiempos, de joven a adulta, en
pueblos, en fiestas, ataviada de po-
lleras de varios colores y bastantes
enaguas que la muestran impo-
nente y orgullosa, con un rostro
de placer y felicidad. Siento que
eligi6 la kullawada porque es re-
conocida como la danza del amor,
donde el corazén en el pecho de
los trajes de mujer simboliza el
amor, el amor perdido, el amor por
llegar, en suma, el amor que tal vez
incansablemente busco.

La historia de ‘Ana’ estd muy conec-

tada con la fiesta de los carniceros, que
se celebra cada 4 de octubre en la iglesia
San Francisco de La Paz, en honor al Tata San
Francisco. En esta festividad, la danza princi-
pal es la kullawada, que aiin hoy cumple con cidad en litros, la cantidad de liquido que
muchos rituales. Esta danza tiene como pro- puede contener una olla es la que determina
poésito unir parejas y formar alianzas entre el nimero de personas a las que va atender,
familias pudientes del gremio de los carnice-
ros. Se dice que los padrinos de la kullawada
son los encargados de decidir quién baila con
quién, eligiendo a los hijos solteros de los car-
niceros, quienes, segin la tradiciéon, deben
casarse entre si para continuar aumentando
la riqueza. Las mujeres, al bailar, lo hacen con
una actitud que refleja poder econémico, lu-
ciendo polleras y miltiples enaguas, un cora-
z6n adornado con joyas de oro, y un sombrero
del que cuelgan perlas que simbolizan las la-
grimas del amor.

Esta hermosa danza cuenta con dos perso-
najes importantes: el waphuri “jefe del gru-
po”, quien es el patriarca del grupo o comu-
nidad, y por otro lado la awila, representada
por un hombre vestido de mujer —travestismo
ritual—, quien carga un bebé. Segin la tradi-
cion, seria el fruto de su relacion ilegitima con
el waphuri, a quién, mediante los contoneos y
giros constantes de la pollera, la awila reclama
la paternidad de su nifio.

La awila fue el personaje que ‘Ana’ eli-
gi6 bailar durante toda su vida, hasta se-
manas antes de fallecer. Sin embargo, ella P>
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Desde Chicani, una mirada amplia
aLa Paz entre montafas y cielo.

entonces las ollas en las que cocinaban eran
para 100 y mas comensales.

Fernando me comenta: “Yo, como mu-
sico, vi a mi tio en muchas fiestas, siempre
cocinando. Tenia varias ollas de distintos ta-
mafios, como se ve en la fotografia con ‘M6-
nica’, donde sostiene un cucharén enorme,
como si fuera un arma de guerra. Mi tio vivia
de la cocina; entreg6 su vida y su sabiduria a
través de la gastronomia. Al revisar este ar-
chivo, veo que cocinaba y bailaba: kullawa-
da, calchefos, inkas y otras danzas. Mi tio,
junto a ‘Moénica’ y ‘Felisa’, fue muy conoci-
do; abrieron caminos en las zonas rurales
periféricas durante su tiempo. Es como tra-
zar una ruta siguiendo los pasos de estas sa-
bias awilas. ‘Felisa’ vivia en la zona de Pam-
pahasi; bajaban a Chicani, donde vivia mi tio
Victor (‘Ana’); y luego seguian a la comuni-
dad de Callapa, donde dejo6 huellas ‘Ménica’.
Las fotografias de este archivo que comparto
muestran esos transitos”.

Fue un privilegio conocer de cercala vida
de Victor a través de mas de 250 fotografias
que su sobrino Fernando me entregd. Cada
imagen es una historia en si misma, una se-
rie que retrata su vida, su cotidianidad y sus
alegrias. Se puede percibir cuales estaban
pegadas en sus paredes, las mas cercanas y
queridas aan tienen marcas de cinta adhe-
siva. Ahora todas estan resguardas en un
folder transparente, listas para seguir con-
tando historias.

LA PARTIDA DE ‘ANA’

Victor murié el lunes 16 de diciembre
de 2024, la causa fue una enfermedad renal
cronica, ademas padecia diabetes. Ese fue el
dltimo dato que me escribi6 Fernando. En-
tonces pensé que ya era ahora de visitar a
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‘Ana’, algo que debi hacer hace
mucho tiempo.

Emprendi el camino hacia
Chicani. Primero llegué a Sama-
pa, en Pampahasi, donde, en una
esquina, esperan los minibuses
que van hacia Chicani. Subi a
uno; el trayecto dura unos 20
minutos. Los choferes conocen
bien a sus pasajeros, asi que le
pregunté al conductor si co-
nocia a Victor, a quien todos
llamaban ‘Ana’. Me respondi6
que si, que habia fallecido re-
cientemente. Me dijo que era
muy conocido en el barrio por
bailar como awila y que era una
buena persona. También me indicé que tenia
un puesto de comida en la esquina de la plaza.

Agradecido, bajo del minibiis con el co-
razon cargado de emocion. Guiado por las
voces del barrio, me dirijo al camposanto:
“Bajas directo y doblas a la izquierda hasta
llegar al cementerio”, me habian indicado.
Era temprano, un sabado después del Vier-
nes Santo, y las calles estaban vacias, era fe-
riado, se entiende.

Al llegar a la puerta del cementerio, me
encuentro con don Alipio Ramos. Le pregun-
to por el nicho de Victor, usando la referencia
mas comun: “bailaba kullawada de awila”.
El me responde: “Todos conocemos a ‘Ana’.
Esta enterrado aca”. Me guia hasta un lugar
donde atin hay un promontorio de tierra re-
movida que cubre el cajon de ‘Ana’. No hay
lapida, epitafio ni flores frescas. Pienso que
quiza la distancia impide que sus familiares
la puedan visitar.

Preocupado, Alipio me dice que seria nece-
sario construir una base de cemento para evi-

tar que, con el tiempo, puedan

sacar su cuerpo. Me imagino una lapida con
ambos nombres, el real y el adoptado, como
un gesto minimo de justicia para alguien que
lo merece profundamente.

Don Alipio me cuenta que el pueblo de Chi-
cani respetaba mucho a Victor. Fue un perso-
naje imprescindible en las fiestas populares;
cocinaba en cada celebraciéon donde era con-
tratado. Recuerda, con especial carifio, que un
afio él recibio la fiesta principal de la zona, en
honor al Tata Santiago.

Y entonces me quedo solo, al lado de su
tumba, imaginando la vida de ‘Ana’ en Chi-
cani, contemplando el impresionante paisaje
que se extiende desde este lugar, donde ahora
descansa su cuerpo. Pero su alma permanece
como guardiana del pueblo, vigilante, ob-
servando la belleza de La Paz, la ciudad que
tanto amé6 y donde, seguramente, su historia
seguird contandose al ritmo de la kullawa-
da. Porque hay vidas que no mueren, solo se
transforman en memoria, como la de ‘Ana’.

Cementer1io donde yace Ani
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